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Mme 


L'espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, 
ni homogène, ni isotrope. Mais sait-on précisément 
où il se brise, où il se courbe, où il se déconnecte et où 
il se rassemble ? On sent confusément des fissures, 
des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague 
impression que ça se coince quelque part, ou que ça 
éclate, ou que ça se cogne. Nous cherchons rarement 
à en savoir davantage et le plus souvent nous passons 
d’un endroit à l’autre, d’un espace à l’autre sans son- 
ger à mesurer, à prendre en charge, à prendre en 
compte ces laps d’espace. Le problème n’est pas d’in- 
venter l’espace, encore moins de le ré-inventer (trop 
de gens bien intentionnés sont là aujourd’hui pour 
penser notre environnement...), mais l’interroger, ou, 
plus simplement encore, de le lire ; car ce que nous 
appelons quotidienneté n’es pas évidence, mais opa- 
cité ; une forme de cécité, une manière d’anesthésie. 

C'est à partir de ces constatations élémen- 
taires que s’est développé ce livre, journal d’un usa- 
ger de l’espace. 


Georges Perec 


Le lit 


Avant le commencement on dort. On est dans 
un espace qu’on ne pourrait pas décrire car son ap- 
parence change constamment - enfin, c’est comme 
ça que je le vois -, on peut dire aussi qu’on rêve, ça 
pourrait expliquer pourquoi c’est tout le temps n’im- 
porte quoi. Je ne me souviens jamais de ce que j'ai fait 
pendant que je dormais et où j'étais (c’est peut-être 
parce que je me couche toujours tard devant un film 
ou une série). Je me souviens quand même des rares, 
mais je les appelle plutôt cauchemars, ils sont tous 
négatifs et je me réveille toujours en sursaut (si j'ar- 
rive à m'en souvenir). J'ai l’impression que la plupart 
des rêves sont bizarres, voir malsains pour moi. Puis 
vient le commencement, le lit, la première chose que 
je vois quand je me réveille. Je suis souvent en boule 
dans ma couverture. En fait non, la première chose 
que je vois c’est ma couverture, ses plis, son drapé. 
Son beau désordre reste dans ma vue pour la plupart 
de mon réveil dans mon lit. J'aime bien m’imaginer 
que ma couverture ressemble au sable lisse sur la 
plage. Il se fait emporter dans les rochers par l’eau 
de la mer. Cette même mer qui me rappelle aussi les 
drapés de ma couverture en mouvement. Je repasse 
dans mes rêves (là c’est le moment où j'ai envie de 
me rendormir). Je me dresse pour regarder le bout 
de mon lit et je me lève. 
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La chambre 


La chambre est le lieu où l’on est censé dor- 
mir, on y trouve un lit et les vêtements de la per- 
sonne à qui appartient la chambre dans des étagères. 
C’est l’utilisation générale de cette pièce. J'utilise ma 
chambre pour faire la majorité des choses que l’on 
fait quand on est chez soi : dormir (bien sûr), lire, tra- 
vailler, dessiner, jouer sur mon ordinateur, ou regar- 
der des films. Ma chambre est donc le lieu où je passe 
le plus de temps tous les soirs et les jours quand je ne 
suis pas obligé de sortir travailler. Donc bien sür elle 
est décorée par des affiches ou des objets que j'ai ré- 
coltés. Pour bien me sentir dans ma chambre, j'aime 
varier son aspect. Donc le meilleur moyen est la lu- 
mière : il y a la grande lumière et deux lampes avec 
des lumières différentes entre chaudes et froides et 
il y a la lumière de la rue (j'ai un lampadaire juste en 
face de ma fenêtre). La lumière permet de percevoir 
l'espace d’une façon différente. Les textures sur les 
murs paraissent déformées si l’on change d’angle la 
lumière ou son intensité. Ce changement me semble 
important pour le lieu où je me trouve le plus souvent. 
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L'appartement 


Mon appartement a une entrée, un salon, 
une cuisine, une salle de bain, une pièce que j'utilise 
comme mon atelier, des toilettes et deux chambres 
: la plus petite est à moi et l’autre à mon frère. C’est 
un 60 m?, trop grand pour moi et mon frère. En ré- 
alité on est le plus souvent dans nos chambres que 
dans les autres pièces. La chambre est le lieu le plus 
important pour moi. Le reste de l’appartement je l’uti- 
lise pour faire à manger, me prendre une douche et 
d’autres soins. Je n'utilise que le salon quand j'ai des 
invités chez moi. Et mon atelier, j'y travaille quand 
j'ai de gros projets à faire. J'ai aussi un ordre d’utilisa- 
tion des pièces quand je sors de chez moi et quand je 
rentre. 
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La rue 


La rue, est un endroit à la foit normale pour 
tout le monde, tout le monde l’emprunte avec n’im- 
porte quel moyen. Mais aussi spécial : cet espace, 
emprunté donc par tout le monde donne une variété 
d'hommes et de femmes. Je peux voir l’homme avec 
son costume pour aller au travail et l’homme qui de- 
mande de l'argent devant le supermarché. Je suis 
plus sensible à ce à quoi l’espace de la rue est consti- 
tué : le sol, les murs, les arbres, les bâtiments, vue 
extérieure ou intérieure. Du plus petit au plus grand, 
de l’opaque au transparent, du mou au dur, etc. Je 
veux regarder cet espace d’une façon différente qu’à 
la normale. La perception de ce que l’on voit tous les 
jours doit changer pour remarquer son côté spécial. 
Ses petits détails doivent apparaître. Remarquer la 
petite fissure sur la brique, la tache de rouille sur le 
poteau en métal, la petite mauvaise herbe entre le sol 
et le mur. Chaque petite chose est importante. 
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Le métro 


Le métro est un passage obligatoire pour moi, pour 
aller travailler. C’est un moyen de transport très utili- 
sé. Sa forme reste normale, comme un train avec des 
espaces pour s'asseoir ou rester debout en s’adossant 
ou en tenant une barre en métal. C’est le lieu le plus 
répétitif de tous. Je fais tout le temps la même chose, 
je vois des personnes différentes à chaque fois, je 
l'emprunte tout le temps pour la même chose. Donc 
pour éviter de m’ennuyer j'ai mes écouteurs, un bou- 
quin et j'essaye aussi de dormir. J'imagine souvent 
que je suis dans un autre monde, imaginer une vie à 
toutes les personnes dans la ram de métro ou défor- 
mer mon environnement. 
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L'école 

L'école est le lieu où je travaille le plus, que ce 
soit en cours ou tout seul. Cela fait maintenant plus 
de quatre mois que je m'y rends quasiment tous les 
jours. Elle devient routine, je la connais par cœur. 
l'établissement possède plusieurs pièces qui ont leur 
propre utilitée : salle de gravure, salle d'impression, 
menuiserie, salle informatique... D’après la façade on 
pourrait s'attendre à une architecture simple avec 
des couloirs à chaque étage qui relient toutes les 
pièces de l’école. Il y a ces couloirs mais ils sont reliés 
à d’autres couloirs où des pièces qui donnent aussi à 
des couloirs. Comme un labyrinthe. 
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Espèce d’Espace, Perrot Vivien 
Projet inspiré du livre Espèce d’Espace de Georges Pe- 
rec dans le cadre du cours la forme du livre à l'ESA. 


